allyou-allnew

델타 컨트리 블루스는 화려하지 않습니다. 빠르지도 않고, 친절하지도 않습니다. 하지만 한 번 귀에 들어오면 이상하게 오래 남는 음악입니다. 이 장르는 미국 남부, 미시시피 델타 지역에서 시작된 블루스의 가장 원형에 가까운 형태입니다. 전기가 없던 시절, 증폭 장비도 없던 시절, 사람들은 기타 한 대와 목소리 하나로 자신의 하루를 기록했습니다. 잘 되지 않는 삶, 떠나야 했던 아침, 돌아오지 않는 기차, 그리고 아무 말 없이 견뎌야 했던 밤들. 델타 컨트리 블루스의 매력은 바로 그 거칠음과 솔직함에 있습니다. 음이 조금 흔들려도, 리듬이 완벽하지 않아도 괜찮습니다. 오히려 그 틈 사이에서 사람 냄새가 납니다. 기타 줄이 긁히는 소리, 손이 줄을 놓는 순간의 공백, 숨을 고르는 타이밍까지 모두 음악의 일부가 됩니다. 이 플레이리스트는 그런 델타 컨트리 블루스의 본질을 담았습니다. 과하게 편곡하지 않았고, 불필요한 장식도 덜어냈습니다. 통기타가 앞에 서고, 리듬은 발걸음처럼 따라오며, 멜로디는 길 위에 놓여 있습니다. 이 음악은 집중해서 듣기보다는 조용히 틀어두기에 더 잘 어울립니다. 아침이 시작되기 전, 해가 완전히 뜨기 전의 시간, 혹은 하루를 정리하는 늦은 밤에도 자연스럽게 스며듭니다. 델타 컨트리 블루스는 “잘 살고 있다”는 이야기를 하지 않습니다. 대신 “그래도 오늘을 건넜다”는 이야기를 합니다. 그래서 이 음악은 위로를 강요하지 않고, 격려를 외치지도 않습니다. 그저 옆에 앉아 기타를 치며 같이 시간을 보내줄 뿐입니다. 이 플레이리스트에 담긴 곡들은 길, 바람, 기차, 새벽, 문 앞, 손에 쥔 병 같은 이미지들을 반복해서 꺼냅니다. 그건 특별해서가 아니라, 그 시절 사람들이 매일 마주하던 풍경이었기 때문입니다. 누군가에게는 젊은 날의 기억을, 누군가에게는 낯설지만 편안한 감정을, 또 누군가에게는 그냥 배경음악이 되어줄 수 있기를 바랍니다. 라디오처럼 틀어두세요. 설거지를 하면서, 창문을 닦으면서, 혹은 아무 말 없이 앉아 있으면서도 괜...